정수기에서 물을 마시면서 필터를 마지막으로 언제 교체했는지 기억하는 사람은 많지 않습니다. 한국에서는 정수기 렌탈을 이용하면서 정기적으로 필터를 교체받거나 점검을 받는 방식이 꽤 익숙하기 때문입니다. 그런데 생각해보면 조금 이상합니다. 에어컨 필터는 직접 씻고, 세탁기 통도 청소하면서 왜 정수기 필터는 누군가 와서 관리해주는 것을 자연스럽게 받아들이게 됐을까요? 이유는 필터 교체가 어려워서라기보다 정수기를 단순한 가전제품이 아니라 계속 관리해야 … 더 읽기
아파트 이름을 한번 천천히 읽어본 적이 있나요? 예전에는 ‘○○아파트’ 정도면 충분했습니다. 지역 이름이나 건설사 이름이 붙으면 그것으로 단지를 구분할 수 있었습니다. 그런데 요즘 새로 지어진 아파트의 이름을 보면 이야기가 조금 달라집니다. 브랜드 이름에 지역명이 붙고, 여기에 새로운 단지명과 고급 이미지를 강조하는 단어가 더해집니다. 두 건설사가 함께 시공한 단지라면 브랜드가 두 개 들어가기도 합니다. 이름이 너무 … 더 읽기
스마트폰을 켭니다. 배달앱을 엽니다. 음식점을 검색합니다. 메뉴를 고르고 결제합니다. 이 과정은 이제 너무 익숙해서 특별한 행동처럼 느껴지지도 않습니다. 그런데 음식점 입장에서 보면 이야기가 조금 다릅니다. 손님이 식당에 직접 찾아오는 것만 기다리던 시대와 달리, 이제는 손님이 식당에 오지 않아도 주문이 들어옵니다. 가게 앞을 지나가는 사람뿐 아니라 몇 킬로미터 떨어진 집에 사는 사람까지 잠재적인 손님이 됩니다. 그 … 더 읽기
키오스크를 마주치는 일은 이제 한국 음식점에서 특별한 경험이 아닙니다. 식당에 들어갑니다. 자리에 앉습니다. 메뉴를 고릅니다. 그런데 직원이 주문을 받으러 오지 않습니다. 대신 눈앞에 커다란 화면 하나가 있습니다. 메뉴를 누르고, 옵션을 고르고, 결제까지 직접 합니다. 처음에는 조금 어색했던 이 장면이 이제는 너무 익숙해졌습니다. 패스트푸드점은 물론이고 분식집, 국밥집, 카페, 고속도로 휴게소까지 키오스크를 쉽게 발견할 수 있습니다. 그런데 … 더 읽기
무료배송을 확인하고 온라인 쇼핑을 시작하는 일은 이제 너무 익숙한 행동이 됐습니다. 상품 가격은 마음에 듭니다. 할인도 괜찮습니다. 그런데 마지막에 배송비 3,000원이 붙습니다. “음… 이건 좀 그런데?” 이상합니다. 물건을 집까지 가져다주는 데 돈이 드는 것은 너무 당연한 일인데, 우리는 어느 순간 배송비가 붙는 것을 ‘추가 비용’처럼 느끼기 시작했습니다. 반대로 배송비가 0원이라고 적혀 있으면 별다른 고민 없이 … 더 읽기
한국 아파트 경비원을 떠올리면 이상할 만큼 익숙한 장면이 하나 있습니다. 단지 입구의 작은 경비초소, 출입 차량을 확인하는 경비원, 그리고 택배를 들고 경비실을 오가는 모습입니다. 그런데 한 번 생각해보면 꽤 묘합니다. 아파트는 개인이 사는 집인데, 왜 집과 집 사이에 별도의 사람이 배치되어 있을까요? CCTV도 있고, 공동현관 비밀번호도 있고, 주차 차단기도 있는데 말입니다. 🏢 아파트는 집이 아니라 … 더 읽기
한국 카페에 들어가서 커피 한 잔을 주문합니다. 그런데 이상합니다. 커피를 다 마셨는데도 아무도 일어나지 않습니다. 노트북을 펼칩니다. 책을 꺼냅니다. 친구와 이야기를 합니다. 창밖을 바라봅니다. ☕ 어떤 사람은 두 시간째 같은 자리에 앉아 있습니다. 도대체 커피 한 잔을 마시는 데 왜 이렇게 오래 걸리는 걸까요? 더 재미있는 건 카페도 이 모습을 알고 있다는 겁니다. 넓은 테이블을 … 더 읽기
중고거래 앱을 켭니다. 마음에 드는 물건을 발견합니다. 가격도 괜찮습니다. 사진도 마음에 듭니다. “구매할게요.” 여기까지는 완벽하게 온라인입니다. 📱 그런데 마지막 순간이 조금 이상합니다. “직거래 가능하세요?” 잠시 후 약속 장소가 정해집니다. “○○역 3번 출구에서 만나요.” 온라인에서 만났는데, 결국 사람과 사람이 직접 만납니다. 택배로 보내면 될 것 같은데도 말이죠. 그렇다면 도대체 왜 한국에서는 온라인으로 중고물건을 찾고, 온라인으로 대화하면서, … 더 읽기
한국 배달음식은 이제 우리 생활에서 너무 익숙한 존재가 됐습니다. “배달 시켰어.” 이 말을 들으면 요즘은 굳이 어디서 먹는지 물어볼 필요도 없습니다. 집입니다. 🏠 잠시 후 현관 앞에 음식이 도착합니다. 치킨 한 마리일 수도 있고, 김치찌개일 수도 있고, 짜장면일 수도 있고, 커피 한 잔일 수도 있습니다. 그런데 가만히 생각해보면 조금 이상합니다. 음식은 원래 사람이 음식이 있는 … 더 읽기
한때 한국에서는 무인 아이스크림 가게가 곧 사라질 것이라는 이야기가 많았습니다. 동네마다 비슷한 가게가 생기고, 아이스크림을 싸게 판다는 것 외에는 특별한 차이도 없어 보였기 때문입니다. 그런데 생각보다 오래 살아남은 가게들이 있습니다.더 재미있는 점은 코로나19가 끝나고 비대면 소비가 예전만큼 특별하지 않은 지금도 무인 아이스크림 할인점이 아이스크림의 주요 판매 채널로 자리 잡고 있다는 것입니다. 실제로 마크로밀 엠브레인의 구매 … 더 읽기